News

Entrevista de Alfredo Juárez Zeferino con el Bellingham Herald: transcripción en Español.

Agentes del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE) detuvieron al trabajador agrícola y activista laboral Alfredo “Lelo” Juarez Zeferino, 25, de Sedro-Woolley, Wash., el 25 de Marzo en el municipio de Whatcom. Fue detenido temporalmente en un centro de detención del ICE cercana a Ferndale, Washington, antes de ser traslado al Centro de Procesamiento del ICE del Noroeste: una instalación privada en Tacoma. El pasó casi cuatro meses en detención antes de solicitar la salida voluntaria. Un juez accedió al solicitud el 14 de Julio, y ya ha regresado a México. Esta es la transcripción completa de la entrevista con Juárez Zeferino sobre su experiencia.

Jack Belcher, periodista: Acabas de decirnos la ciudad en que estás. ¿Supongo que estás a salvo?

Alfredo Juarez Zeferino: Sí, lo estoy. Como dije, actualmente estoy en la ciudad de Oaxaca, pero no vivo aquí. Mi residencia principal está en Santa Cruz, Yucucani, Guerrero. Hace unas horas que recogí a mi hermana y mi pareja, quienes se habían quedado atrás en los Estados Unidos cuando me deportaron aquí. Ahora se han reunido conmigo.

Belcher: ¿Podría describir lo que pasó cuando lo arrestaron?

Juarez Zeferino: Sí, pues el 25 de Marzo a las 7 de la mañana, me desperté. Yo no estaba trabajando en el campo a ese tiempo, pero mi pareja sí, así que me estaba preparando para llevarla a su trabajo, que empieza a las 8. Vivía en Sedro-Woolley, así que, salimos de casa alrededor de las 7:10 de la mañana. A unos cinco minutos de la casa, un coche sin distintivos se colocó detrás de mí. No le di mucha importancia hasta que, unos segundos después, las luces se encendieron. Pensé que era un auto de policía sin distintivos.

Bajé la ventana unas pulgadas, y mientras miraba por el espejo retrovisor para ver quien iba a salir, alguien salió del coche. Leí el nombre en su camiseta, y decía “ICE.”

No tengo ningún problema con la ley, y por eso, no le di mucha importancia. Yo pensé: “probablemente estén buscando a otra persona.” Mis ventanas estaban bajadas unas pulgadas para hablar claramente con el agente. Cuando el agente se acercó, inmediatamente me di cuenta de otro coche sin distintivos que estacionó frente de mi coche.

El agente me pidió que me identificara y le dije mi nombre. Pidió una tarjeta de identificación.

Le dije: “Sí, puedo mostrarte mi licencia de conducir. ¿Puedo conseguirlo?” Él dijo que sí. Agarré mi billetera y, mientras sacaba mi licencia, le pregunté al agente por qué me paró. Me pidió, otra vez, que le mostrara mi identificación, y le dije: “Sí, te mostraré mi licencia, tengo licencia, pero dame la razón por la que me paraste. Entonces empezó a pedirme que saliera del coche, y yo le dije: “no, no voy a salir del coche. Tienes que decirme por qué me has parado o mostrarme una orden judicial.” Él dijo, “salga.” Le dije, “No, tienes que darme la razón que me detuviste o mostrarme una orden judicial, y saldré del coche si soy la persona que estás buscando.” Tenía un pequeño aparato en la mano mientras seguía pidiéndole la orden judicial. En ese momento, lo puso en mi ventana y la rompió.

Luego, mientras intentaba meter la mano dentro del coche para abrirlo — el coche estaba cerrado con llave — mi pareja empezó a llorar porque se asustó mucho. Entonces, le dije “retrocede, voy a salir.” Abrí mi coche y salí. Detrás del agente que rompió mi ventana había un segundo agente que me arrebató mi licencia de mi mano y yo levanté las manos. Me pusieron contra mi coche, me colocaron las manos detrás de la espalda, y me esposaron. Mientras lo hacían, les pedí que me dieran una razón, que me mostraran una orden judicial, pero no me dijeron nada. El agente que rompió mi ventana me trajo a su coche, el que inicialmente tenía las luces encendidas, y me di cuenta de que había otros cinco, seis o siete agentes más. No pude contar el número exacto, pero vi que en la ropa de uno de los agentes decía “DEA.” Todos se dirigieron hacia mi pareja, y no pude oír lo que decían, pero pude oír a mi pareja llorar, estaba asustada. Les dije que no le hicieran nada, que ella podía caminar 10 minutos hasta su casa, y ellos dieron un paso atrás. Pedí al agente que quebró mi ventana que le diera la llave de mi coche para que mi hermano pudiera moverlo más tarde, porque no podía dejarlo en la carretera. Le dió la llave a mi pareja y yo pedí que llamara a mi hermano para que recogiera mi coche. Desde allí, los agentes me llevaron a un edificio sin distintivos en Ferndale, un pequeño Centro de Detención del ICE.

Belcher: ¿Alguna vez te dieron una justificación por tu detención?

Juarez Zeferino: Mientras me arrestaban, estaba pidiendo una orden judicial o una razón. Cuando llegué al centro de detención de Ferndale, lo pedí otra vez. No me dijeron nada hasta que pasaron varias horas. Cuando me arrestaron todos los agentes tenían el rostro cubierto, así que no pude identificarlo. Después de varias horas, uno de los agentes me pidió que entrara en una oficina pequeña. Me dijo que él fue el que rompió mi ventana y él tampoco no sabía por qué los habían enviado a recogerme. Ese agente ingresó mi nombre en su sistema para ver si tenía antecedentes penales. No había nada, estaba completamente limpio, no tenían nada, así que no sabía por qué me habían detenido.

Me preguntó qué quería hacer, si quería que me deportaran, o qué iba a solicitar. Le dije, “No, ¿Qué significa eso, que voy a solicitar la deportación?, Quiero que me liberen aquí.” El dijo “No, no podemos liberarte.” Yo dije, “OK, pónganme delante de un juez, porque no voy a firmar ningún documento que me den ustedes, y no quiero que me deporten, yo crecí aquí.” El dijo “de acuerdo” y se fue.

Me permitió hacer una llamada telefónica de dos o tres minutos. Llamé a Rosalinda, la fundadora de Community to Community, la organización con la que estaba colaborando. Ya sabía que me habían detenido, mi pareja también la había llamada, pero no sabía dónde estaba. Yo se lo dije. Durante el día que estuve en Ferndale, Community to Community llamaron a un grupo de simpatizantes en Whatcom. Días después me dijeron que unas 300 personas se presentaron en ese edificio exigiendo mi liberación, pero les dijeron que ya me habían enviado a Tacoma, lo cual era una mentira. Yo estaba allí al mismo tiempo.

Cuando llegué al centro de detención de Tacoma, GEO (propietario y operador de los edificios) me estaba registrando en su sistema, y les pregunté: “Escuchen, ICE no me dijo por qué me detuvieron. ¿Pueden decirme?” El oficial dijo: “Déjeme revisar.” Pasaron un par de minutos y, mientras me estaba procesando, me dijo: “no hay nada sobre usted en el sistema.” El tampoco tenía ninguna idea de por qué me habían detenido.

No obtuve respuesta hasta el segundo día, cuando uno de mis viejos amigos, que era abogado laboralista, vino a verme. Le pregunté si sabía por qué me habían detenido y me dijo que me habían buscado en la página web del ICE, o en algún otro sitio. Me dijo que había una orden de expulsión contra mí que se había dictado en 2017, cerca de 2018. No tenía ni idea de por qué estaba ahí. Nunca lo supe. ICE nunca me informó. Por lo que yo sabía, estaba limpio, hacía todo lo posible por organizar a la comunidad, ayudar a los trabajadores agrícolas — ese era mi objetivo. No tenía ni idea de esta orden de expulsión. Esa fue la justificación, pero me la dio un amiga que era abogado. El ICE nunca me dijo nada sobre por qué me habían detenido.

Scot Heisel, editor: Quiero intervenir rápidamente en este punto, Lelo. ¿Sabes de qué se trataba esa orden para removerte? ¿Te dieron alguna explicación?

Juarez Zeferino: No. Pregunté a mi abogado: pasaron un par de días y vinieron varios abogados, y elegí a uno. Le pedí que lo investigara todo. Me dijo que en septiembre u octubre (2017), ICE planeó una audiencia de expulsión para mí con un juez de inmigración en Seattle. Al planear una audiencia para mí, tenían que notificarme la fecha para que pudiera ir. Lo enviaron a una dirección en la que yo vivía antes, pero yo no tenía ni idea que tenía que informar al ICE de dónde estaba en cualquier momento. Le enviaron la notificación a un dirección en Mount Vernon. Durante todo el tiempo que estuve en Estados Unidos, viví con mis padres, pero ya no era así. Somos una familia muy unida. Así que cuando enviaron esa carta para notificárme, yo no estaba allí. No la recibí. Volvió, y lo escanearon, diciendo que la carta había vuelto, que no había recibido ninguna notificación. Así que llegó la fecha del juicio y no me presenté porque no lo sabía. Ese juez emitió una orden de expulsión para mí, esa es la información que me dio mi abogado.

Heisel: Entonces, ¿crees que te persiguieron por ser representante sindical?

Juarez Zeferino: Creo que sí. Empecé a organizar a los 13 años y, aunque no era necesariamente mi intención, me pusieron al frente de los esfuerzos sindicales porque habló tres idiomas: Inglés, Español y Mixteco, que es la lengua nativa en el sur de México. Al hablar esos tres idiomas, pude ayudar a los trabajadores agrícolas a contar su historia a la comunidad y, a la inversa, a la comunidad a hacer preguntas a los trabajadores agrícolas. Muchos de los trabajadores agrícolas de Skagit y Whatcom hablan Mixteco o Triqui. Al principio, por muchos años, estaba traduciendo para los trabajadores agrícolas para que pudieran contar sus historias sobre los problemas que se enfrentan en el trabajo. Pero recientemente he estado muy involucrado en la aprobación de leyes que no le gustan a la industria agrícola. Por ejemplo, ayudé a conseguir las horas extras pagadas para los trabajadores agrícolas del estado. Ayudé a conseguir descansos en 2017. Antes de eso, los trabajadores agrícolas no tenían almuerzo ni descansos regulares. Fichábamos a la hora que nos decía el jefe y no nos íbamos hasta muy tarde, al final del día. Mi mamá y yo nos levantábamos temprano, preparábamos el almuerzo, pero nunca teníamos la oportunidad de comerlo hasta que regresamos al final del día. Esto ocurrió en todo el sector. Al ayudar con eso, creo que me convertí en un blanco fácil. Apoyo mucho la inmigración. He estado promoviendo activamente el proyecto de ley sobre el registro presentado por el senador Alex Padilla en el Congreso. Estuve muy involucrado en la ley HR 1511 de la Cámara de Representantes. Así que, por supuesto, cualquiera de esas personas, ICE o Border Patrol, me podrían perseguir. Soy parte del consejo consultivo de inmigración de Bellingham, y en en esta sesión en nuestro estado reunimos apoyo para aprobar la ley que establece un límite máximo para los aumentos de renta. Lo apoyamos el año anterior, pero en esta sesión nos involucramos mucho, nos reunimos con senadores y representantes, y les pedimos que votarán a favor.

Me enteré de que el gobernador lo había firmado mientras estaba detenido. Recibí un periódico que decía que el gobernador Ferguson lo había firmado. Eso me alegró el corazón. He estado involucrado con trabajo muy importante para ayudar a la comunidad, no solo en el ámbito laboral, sino en toda la comunidad. Todo ese trabajo que he estado haciendo me convirtió en un objetivo.

Hannah Edelman, periodista: ¿Podrías hablar un poco sobre las condiciones en los centros de detención del ICE en Ferndale y Tacoma? Sé que escribiste la carta sobre lo que estaba pasando en Tacoma, pero si pudieras hablar más sobre ello.

Juarez Zeferino: Ferndale es más pequeño. Lo que vi fueron dos habitaciones vacías con capacidad para unas cinco o seis personas cada una. No sé cómo es el resto de la instalación, pero donde yo estaba solo había dos habitaciones pequeñas. En Tacoma, el GEO tiene que proveer tres comidas al día a todas las personas detenidas allí, pero también tienen una pequeña tienda en línea donde puedes comprar cosas si tienes familiares que puedan depositar dinero en tu cuenta. La organización con la que trabajaba me dio dinero para que pudiera hacer llamadas telefónicas y un poco de dinero para comprar algunas cosas. Los artículos que vendían allí eran muy limitados. Utilicé los fondos que depositaron para comprar fideos y macarrones con queso. Tenían unas galletas que compré, pero eso es lo que se puede comprar. Eso es si tiene una familia que puede ayudar desde fuera. Si no lo tiene, entonces solo come lo que dan. Una vez más, se tienen que proveer tres comidas al día.

Creo que lo que más me impactó fue cuando nos dieron pollo. Le pregunté al otro detenido qué era lo mejor que servía GEO. Dijo que es el pollo, pero no está bueno. Se supone que es la mejor comida, pero no lo es. La segunda semana que estuve allí, la comida llegó muy tarde. Esta era la tercera comida del día, todos teníamos mucha hambre. Había un detenido de Brasil que fue el primero en ponerse en la fila. Yo fui el segundo en la fila. Él agarró su bandeja y se alejó porque tenía hambre. Puso su bandeja sobre la mesa y empezó a mirar la comida. Cogí mi bandeja y también conseguí una mesa, y, cuando me senté, él dijo: ¿Qué diablos es esta mierda? Pensé que solo estaba enojado. Levanté la piel del pollo porque vi que tenía un par de plumas, así que pensé: voy a quitar esto. En el momento que lo levanté, pude ver sangre goteando de la piel y la carne. Se acercó a mí, porque para entonces ya me llevaba bien con casi todos los que estaban allí. Él dijo: ¿Tu bandeja es así? Había separado el muslo del resto de la carne y, en medio, se veía un charco de sangre. Por lo que parece, los cocineros simplemente lo sacaron del congelador, lo metieron en el horno durante un minuto y nada más. Podíamos ver la sangre. Cogí el trozo de pollo de mi bandeja y lo levanté, y donde estaba el pollo ya había un charco de sangre. El resto de la fila lo vio. Todos se enojaron y comenzaron a gritar, y luego todos nos negamos a comer esa comida. Le dijimos al oficial que no íbamos a comer eso, porque si lo comíamos, nos íbamos a enfermar.

Así que los que lo recibimos, unas 10 o 12 personas, fuimos todos a devolverlo, y el agente dijo: “veremos qué podemos hacer. Probablemente podamos volver a cocinarlo.” Le dijimos: “Si puede cocinarlo, llévatelo y cocínalo. La comida ya se ha retrasado, tenemos hambre. Llévatela y cocínala.” Se llevaron el pollo. Esperamos horas. Creo que nos trajeron comida, pero ya no era el pollo. Era un sándwich lo que nos trajeron. Eso fue lo peor que vi allí.

Es muy común que la comida esté cruda, los frijoles crudos, el arroz crudo. Después de la primera vez que vi sangre en el pollo, la volví a ver en múltiples ocasiones. Lo que hacía, cuando no había tanta sangre, era que había dos microondas, 80 detenidos, podíamos calentar los fideos o los macarrones con queso.

Puse el pollo en el microondas para intentar cocinarlo, pero la sangre se secaba en la carne y parecía incomestible. A veces lo comía, pero sabía muy mal. Estaba cansado de comer fideos y macarrones con queso, así que la única comida diferente que podía comer era este pollo. Muchas veces cogía la bandeja y la llevaba directamente al bote de basura. No me lo comía.

Muchos de los detenidos no tenían familiares fuera que pudieran ayudarlos o no eran de este estado. En el centro de Tacoma había gente de todo el país, Massachusetts, Miami, Texas, Arizona, de todas partes el ICE estaba deteniendo a personas. Para muchos de ellos, eran los principales sustentadores económicos de sus hogares. Tuve la suerte de que gente de fuera me ayudara y me ingresara dinero en mi cuenta, con el que podía comprar fideos cuando la comida era completamente mala.

La tercera comida, la mayoría de las veces, era muy tarde, y había ocasiones en que la tercera comida del día anterior no llegaba hasta la 1 o las 2 de la madrugada del día siguiente. Era difícil dormir porque todos teníamos hambre. Cuando comimos la comida cruda muchos de nosotros nos enfermamos.

En cuanto a la parte médica, me inscribí para ir a buscar gotas para los ojos porque las luces estaban encendidas las 24 horas del día, los 7 días de la semana — si apagaron algunas luces desde las 12 de la noche hasta las 5 o 6 de la mañana — Pero no estaba acostumbrado a tener tanta luz encendida todo el tiempo, así que empecé a tener algunos problemas de visión.

Me inscribí para que me atendiera un médico. Te inscribías el día anterior y al día siguiente te enviaba a ver a un médico. Me mandaron a la sala de espera para ver al doctor. Había unas 30 o 40 personas que querían ver a un médico, pero solo había un médico. El doctor solo atendió a dos o tres personas, y luego el oficial nos dijo: El resto de ustedes pueden regresar y registrarse nuevamente mañana. Empecé a preguntar a los demás si esto era común. No estábamos allí porque quisiéramos, estábamos enfermos. Necesitábamos atención médica. Muchos de ellos estaban muy enfermos y decían esto es normal. Tenía que inscribirse y volver al día siguiente.

Si no te atendieron, si los doctores no te vieron, entonces te vuelves a inscribir y esperas a ver si te atienden. Regresé y le pregunté a un detenido si tenía gotas para los ojos, y me dijo que sí. Puede comprarlos en la tienda. Usé un poco del suyo y luego pagué para el mío. Esa fue la única vez que me inscribí para ver un médico. Estuve allí las 24 horas del día, los 7 días de la semana, con personas esperando para ver a los médicos y siendo rechazadas. Volvían a inscribirse, y vi cómo eso se repetía una y otra vez. Así que, cuando estaba enfermo, ni siquiera me preocupé en inscribirme ir a esperar horas en la sala helada… Lo que mucha gente hizo allí, incluyéndome a mí, fue intentar dormir a pesar del dolor con la esperanza de que, al despertarnos, hubiera disminuido un poco.

Esa es la parte médica, porque la comida no se cocinaba y la gente enfermaba muy a menudo.

Otro gran problema es el acceso al patio. Durante los tres meses y medio que estuve allí, creo que tuvimos unas cinco o seis oportunidades de salir al aire libre. Esos tres meses y medio completos.

Preguntamos a los oficiales que estaban allí. Dijeron que no sabían qué estaba pasando. Nos pidieron que habláramos con quien fuera la autoridad superior a ellos. Y esas personas venían y nosotros les preguntamos: Oigan, ¿dónde está nuestro patio de recreo? Tenemos derecho a pasar al menos una hora al aire libre todos los días. ¿Dónde está?

Solo nos dicen, ya sabes, esperen, veremos qué podemos hacer. Esa era la respuesta que obtenemos cada vez que les preguntamos. Simplemente decían: voy a ver qué puedo hacer por ustedes, y ahí se quedaba todo.

Es difícil estar en un espacio cerrado con otras 80 personas. Muchos de ellos no tenían antecedentes penales. Muchos de ellos son miembros trabajadores de la comunidad que llevan muchos años viviendo aquí, tienen familias, esposas, hijos. Estar encerrado era muy estresante.

Ver a otras personas estresadas y saber que otras personas están pasando por lo mismo era muy difícil. No poder salir al aire libre, ni siquiera dar un paseo o respirar aire fresco, hacía que estar allí fuera muy duro.

Heisel: ¿Puedes explicarnos tu decisión de regresar a México? Sé que no debió de ser fácil para ti. Todos nos preguntamos qué te llevó a tomar esa decisión.

Alfredo Juarez: Muchos factores influyeron en esa decisión. Cuando contraté al abogado, lo que intentamos fue que me dejaran salir bajo fianza porque no tenía antecedentes penales. Los dos aspectos principales que el tribunal tiene en cuenta son si la persona que solicita la fianza presenta riesgo de fuga o supone un peligro para la comunidad. Un riesgo de fuga será alguien que no se presente a corte. Una vez más, la razón por la que no me presenté a la corte es porque no tenía ni idea de aquella. Le dije al tribunal que, si me hubieran avisado, habría aparecido.

El segundo, el peligro para la comunidad. He estado en la comunidad durante 12 o 13 años, participando, organizando y ayudando a construir una comunidad más fuerte. No soy una amenaza. Recibimos muchas cartas de apoyo de numerosas organizaciones, de líderes del Congreso, de nuestros líderes estatales y de miembros de la comunidad. Tenemos montones de cartas de apoyo a mi caso que presentamos como parte de la evidencia cuando solicitamos la fianza. Al analizar estos dos aspectos, estaba bastante seguro de que me aprobarían la fianza.

El día que nos presentamos para la fianza, el juez le preguntó a mi abogado cuánto podría pagar si el juez fijará una fianza. Mi abogado dijo que podíamos empezar con 5000 dólares. Sabemos que desde su detención ha recibido mucho apoyo, mucha gente está haciendo donaciones para sacarlo de ahí, así que podemos pagar hasta 5000 dólares, o si el juez decide una cantidad un poco más alta, probablemente podríamos pagarla.

La jueza no emitió una decisión inmediata en ese momento, nos dijo que daría su decisión más tarde ese mismo día o al día siguiente. Cuando finalmente tomó su decisión, al final del día, llamé a mi abogado para saber cuál había sido y me dijo que ella había aceptado los 5000 dólares, pero que también había dicho que no tenía jurisdicción para conceder una fianza. Nosotros pensamos: ¿Qué diablos significa eso? ¿Está diciendo que sí a 5000 dólares por una fianza, pero que no hay jurisdicción? Una vez más, ella es una jueza de inmigración. ¿Qué hacemos? Un juez de inmigración es la persona autorizada para hacer esto, así que acudimos a la persona adecuada y le pedimos esta autorización, pero ¿nos dicen que no tienen jurisdicción? Apelamos esa decisión, pero una apelación puede tardar hasta seis meses. Lo que hicimos después fue intentar detener la expulsión que ICE había ordenado para que pudiera ser liberado y reincorporarme a la comunidad. Solicitaría la libertad, algún tipo de estatus legal, tendría opciones.

Olvidé mencionar que, creo que al tercer día de estar en el centro de detención, ICE, intentaron deportarme, o subirme a un avión sin avisarme. Me enteré de que mi nombre estaba en una lista de personas que iban a ser expulsadas esa noche, solo porque le pregunté al oficial quiénes estaban en la lista. Me dio la lista y mi nombre estaba en ella.

Lo que intentaron hacer fue eliminarme rápidamente, sin darme la oportunidad de defender mi caso. Ya tenía un abogado, así que los llamé inmediatamente. Alrededor de las 11 de la noche, él envió un correo electrónico al ICE pidiendo que no me subieran a ese avión porque tenía un abogado y habíamos solicitado a un juez de inmigración de Seattle que me permitiera defender mi caso en Estados Unidos. Pedimos al juez que reabrirá el caso para poder defenderme, y el juez accedió. Por eso, no pudieron subirme al avión tan rápido como querían, aunque lo intentaron. Sé que definitivamente intentaban mantenerlo en secreto, secuestrarme y subirme al avión, pero como miré la lista y vi mi nombre, pude llamar a mi abogado.

Heisel: Así que si no hubieras ... si no hubieras encontrado tu nombre en esa lista, probablemente no lo habrías sabido y habrías subido a ese avión. ¿Sabes adónde iba ese avión?

Alfredo Juarez: No tengo idea, pero sabemos que todas las personas que subieron a esos aviones fueron deportadas o trasladadas a otras instalaciones en otro estado. Creo que en el caso de este avión, estábamos seguros de que se trataba de una deportación con este vuelo. Los demás detenidos que sí firmaron su deportación nos dijeron que los iban a enviar a su país de origen.

Heisel: El juez de Seattle te dio un nuevo rayo de esperanza. ¿Qué pasó con eso?

Alfredo Juarez: El 16 de junio era el día en que sabríamos si el juez iba a fallar a mi favor en la terminación o no. Llegó el 16 de junio, por la mañana nos presentamos ante el juez, el día anterior pasamos horas preparándonos. Lo que esperábamos era que ICE diera su versión, mis abogados dieran la nuestra y luego ver qué decidía el juez. Cuando llegamos ese día, no conté los minutos, pero el tiempo que pasé en la sala del tribunal me pareció solo un minuto. Me sentó y ella me dijo: No tienes ningún caso. Y eso fue todo. Ella dijo: Bueno, ¿qué quieres hacer? ¿Quieres que se deporte? ¿O quiere un poco más de tiempo para pensar en lo que vas a hacer?

Le pedí que me diera tiempo para pensarlo y ella fijó otra fecha para el juicio, el 14 de julio. Ya sabía mucho sobre lo que había sucedido con otros detenidos, porque hablaba con ellos, preguntaba dónde se encontraban en el proceso. Había personas a mi alrededor que ganaron sus casos de asilo, pero ICE seguía diciendo que los iba a deportar. Eso fue una parte importante de por qué tomé mi decisión. Si siguiera luchando y finalmente ganara mi caso, ICE podría simplemente decir: No, vas a regresar a México.

En las raras ocasiones en que los jueces concedían fianzas, las familias pagaban, pero el ICE seguía sin liberarlos. Había alguien de Kenia que llevaba más de 10 años viviendo en Chicago. Lo atraparon y lo llevaron a Tacoma. Solicitó una fianza y se le concedió por 7500 dólares. Su familia pagó al día siguiente y todos nos alegramos mucho por él, porque iba a ser liberado. Llegó el final del día y nada. Pensamos que tal vez al día siguiente, y el tiempo empezó a pasar. Creo que había 30 días después de que pagara la fianza en los que tenía que presentarse en otro tribunal. Durante ese tiempo, había estado enviando mensajes al ICE solicitando su liberación, ya que su familia ya había pagado. Pero ICE le dijo que no, que tenía que esperar a su próxima audiencia y que luego lo deportarían. Él no tenía abogado, así que los que sí teníamos abogado le dimos el número de teléfono del nuestro y hablamos con nuestros abogados sobre su caso.Finalmente, un par de abogados vinieron a visitarlo y uno de ellos se hizo cargo de su caso.

Llegó el día del juicio y su abogado mencionó que su fianza había sido aprobada y que tenían los recibos de pago de hacía más de 30 días. Entonces, el juez ordenó a ICE que lo liberará de inmediato, y al final fue liberado.

Hubo otros. Hay alguien de Guatemala que ganó su caso en Texas. En lugar de liberarlo, lo trasladaron al Centro de Detención de Tacoma, donde ICE apeló su victoria. Luchó contra la apelación y ganó, ICE volvió a apelar, él había ganado tres veces y ICE seguía sin liberarlo. Lleva detenido desde hace, no estoy seguro. Hace más de un año que está detenido y el ICE todavía no lo ha liberado.

Yo salí, él sigue en el centro de detención, no sé cuándo va a salir, pero empezó a parecer que estaba perdiendo la esperanza.

Sabía que si ganaba el caso, ICE podría hacerme lo mismo. Podrían apelar, yo podría rebatir esa apelación y ganar, pero habría una apelación tras otra, y durante todo ese tiempo estaría atrapado en ese lugar horrible. Sabía que la única forma de que me liberaran era solicitando la salida voluntaria.

Cuando llegó mi siguiente cita en la corte, le dije a mi abogado: Oye, escucha, sabemos que tenemos un caso muy sólido, pero con todo lo que está haciendo ICE, la forma en que están manejando todos estos otros casos, simplemente no quiero estar aquí mucho más tiempo. Hablé con mi familia y muchos lloraban. Recibí muchas visitas de miembros de la comunidad y organizaciones que me decían que fuera fuerte, y me di cuenta de que ellos también estaban dolidos, de que yo estaba atrapada en ese lugar horrible.

Vi que la única forma de salir de ese lugar y obtener un poco de justicia, después de todo, la única justicia que podría obtener es si me conceden una salida voluntaria. El juez podría simplemente decir que no, que te van a deportar. Así que solicité la salida voluntaria el 14 de julio y el juez me la concedió. En México, tengo opciones para regresar a los Estados Unidos mediante visas o patrocinios. Diría que lo único justo que obtuve fue la salida voluntaria.

Heisel: Entendido. Lo mencionaste hace un momento, pero ¿tienes intención de volver a Estados Unidos? ¿Quieres volver a vivir en el condado de Whatcom?

Alfredo Juarez: Sí, claro. Crecí allí. Empecé a trabajar en el campo a los 13 años, en 2013, pero llevaba viviendo en Estados Unidos desde mucho antes cuando mis papás iban de California a Washington siguiendo la temporada de las bayas. En 2012, fue cuando decidimos quedarnos en Washington. En 2013 comencé a organizar, así que he usado la mitad de mi vida para esa comunidad. Y sí, tengo la intención de volver.

He estado aquí en México durante dos o tres semanas. Pasaré un tiempo con mi familia, hablaré con mis abogados, veremos nuestras opciones para obtener visas y formas de regresar. Pero sí, tengo intención de volver. Mientras tanto, quiero ver cómo puedo apoyar a todos desde aquí.

Heisel: ¿Podrás seguir participando en tu sindicato?

Alfredo Juarez: Sí, de hecho ya he participado en algunas presentaciones, la última fue ayer, hablando sobre el programa H-2A.

Heisel: ¿Qué consejo le darías a otros inmigrantes de Whatcom que se encuentren en una situación similar?

Alfredo Juarez: Es difícil, es muy difícil porque todos tenemos una familia a la que tenemos que comprar comida y pagar el alquiler. En mi caso, me detuvieron mientras llevaba a mi pareja al trabajo. Eso les pasa a muchas muchas familias, que se van a trabajar y no regresan a casa. Es difícil encontrar consejos. ¿Qué le dices a una familia así? ¿O a un niño cuyos papás se van a trabajar y no regresan? Lo único que diría es que hay que mantenerse fuerte y esperar que estos tres años y medio pasen rápido y tengamos un gobierno que entienda a la gente, que entienda nuestro trabajo y vea lo que podemos hacer. Ese es el único consejo que se me ocurre: mantente fuerte y ten claro que no están solos. Sé que no estoy solo, hay comunidades ahí fuera, todos nos apoyamos mutuamente.

Heisel: ¿Cuáles son tus planes para el futuro? Supongo que quieres recuperar tu vida, ¿verdad?

Alfredo Juarez: Quiero volver a Washington y seguir organizando. Al organizar, no solo estoy ayudando a los trabajadores, sino también a la economía, contribuyendo a crear un mercado laboral más fuerte y estable. Cuando conseguimos más derechos, todos nos beneficiamos, no solo los trabajadores agrícolas. Como consumidores, ustedes saben que los alimentos que están a punto de compartir con su familia, las personas que los manipularon, sus derechos fueron respetados y recibieron un salario justo.

En algunas de las presentaciones que he realizado hasta ahora en México, el mayor reto es el acceso a la electricidad. Llueve mucho en la ciudad que amo, y cuando eso ocurre, muchas veces se va la luz. Pierdo la conexión wifi, pierdo la conexión a Internet y no puedo hacer esas entrevistas ni presentaciones. Ese es uno de los pocos retos que he visto hasta ahora y estoy buscando soluciones. Una opción podría ser viajar a una ciudad a dos horas de distancia, pagar un taxi para llegar a una ciudad donde siempre haya luz y hacer mis entrevistas o presentaciones desde allí. Buscaré soluciones y seguiré organizándo.

Belcher: En cuanto al avión en el que intentaron subirte. ¿Dijiste que era tu tercer día en las instalaciones de Tacoma?

Alfredo Juarez: Sí, no tuvieron éxito conmigo porque tenía un abogado preparado, pero hubo varias personas a las que lograron expulsar. Había un chico al que intentaron sacar, pero no se levantaba para irse con ellos, así que le dejaron quedarse una semana más. Le pidieron que se fuera de nuevo y él respondió: No, no me voy, tengo que ir a la corte, tengo familia, me quedo aquí, tengo permiso de trabajo, estoy en situación legal, ¿por qué demonios me tienen aquí? No me van a deportar, no me voy a ningún lado. La tercera vez que vinieron, ni siquiera le preguntaron. Trajeron a toda una unidad SWAT, parecían SWAT, y lo detuvieron y se llevaron sus cosas, y no lo volvimos a ver.

Heisel: ¿Recibiste las noticias mientras estabas allí?

Alfredo Juarez: Tenían tres televisores en la pared. Uno era totalmente en español, los otros estaban en inglés. Veíamos muchas noticias. Creo que una de las partes más difíciles de las noticias que vi, personalmente, fue cuando el ICE, los departamentos del sheriff y otras fuerzas del orden, el ejército, se presentaron en un campo agrícola en Camarillo, California, donde perseguían a los trabajadores agrícolas que se encontraban allí. Me estaba imaginando a mí mismo en ese campo. Ese es exactamente el tipo de campo en el que trabajo, se parecía al campo de bayas en el que trabaja mi familia, en el que trabaja mi hermano. El miedo y la frustración se apoderaron de mí de golpe al ver todo esto en las noticias. Que el ejército era parte de esto. Días después, nos enteramos de que un trabajador agrícola falleció mientras estaba en el techo y ocurrió algo. De todos modos, la noticia la vimos en la televisión. No obtuvimos todos los detalles, no teníamos forma de profundizar en cada uno de esos artículos, pero fue muy duro y desgarrador ver que perseguían a los trabajadores agrícolas en el campo.

Un par de personas me han llamado por teléfono para decirme información actualizada, y he oído que muchos trabajadores agrícolas están siendo perseguidos en los campos donde trabajaban, al igual que los trabajadores de la construcción. Va a tener un gran impacto en la economía. Todos sabemos que en todo Estados Unidos hay escasez de casas habitables. Al detener a los trabajadores de la construcción, solo vas a empeorar el problema. Al detener a los trabajadores agrícolas, solo vas a depender más de las importaciones o vas a utilizar alimentos cultivados localmente, y el precio va a subir muchísimo. Nada de lo que está haciendo la administración será útil para la comunidad en general.

También fui obrero de la construcción durante un breve periodo de tiempo. Hice cimientos, principalmente en Seattle, durante aproximadamente un año. Me imagino que a mí también me perseguirán en esos lugares.

Heisel: Cuando estuviste en Tacoma, ¿conociste a alguien de Whatcom mientras estuviste allí?

Alfredo Juarez: Conocí a unas personas, los 37 techadores, no sé si has oído de ellos. Tres de ellos estaban en mis instalaciones. El día que los detuvieron, dos de ellos fueron deportados, y a uno de ellos le pasó lo mismo que a mí con la fianza. Su fianza se fijó en 7500 dólares, pero el juez, el mismo juez que me juzgó a mí, dijo que no tenía jurisdicción para conceder la fianza, por lo que él también se quedó allí. No estoy seguro, creo que su próxima audiencia judicial es en agosto. También está perdiendo la esperanza de obtener justicia y ser liberado para regresar a Bellingham, donde vivía con su familia. También conocí a mucha gente de Lynden, trabajadores agrícolas que iban al trabajo y fueron detenidos. Nos dijeron que los recogieron con su ropa de trabajo sucia. Vi a mucha gente de Skagit y Whatcom, y a mucha gente de otros estados.

Hannah Edelman
The Bellingham Herald
Hannah Edelman joined The Bellingham Herald in January 2025 as courts and investigations reporter. Edelman resides in Burlington. Support my work with a digital subscription
Jack Belcher
The Bellingham Herald
Jack Belcher covers transportation and recreation for The Bellingham Herald. He graduated from Central Washington University with a degree in digital journalism in 2020 and joined the staff in September 2022. Belcher resides in Bellingham.
Get unlimited digital access
#ReadLocal

Try 1 month for $1

CLAIM OFFER